مازالت المياه تجري بعمق!

  ستيلووتر: من اليسار ، لاري فيلوز ، راسل هاموند ، جيف بيبي وسيلنت إد فالينكورت.

ستيلووتر: من اليسار ، لاري فيلوز ، راسل هاموند ، جيف بيبي وسيلنت إد فالينكورت.

نيل بريستون

أنا أطير عالياً فوق توبيلو ، ميسيسيبي ، مع أهم فرق أمريكا ... وكلنا على وشك الموت.



'لا ينبغي أن نكون هنا!' صراخ مياه راكدة المغني الرئيسي المثير للإعجاب ، جيف بيبي ، رش شرابه على قميصه الأرجواني. كان بيبي ، 24 عامًا ، الليلة الماضية أمام حشد نفد بالكامل في قاعة كارنيجي في مدينة نيويورك. الآن ، مع وجود الفرقة على متن طائرة بدلاً من الحافلة السياحية العادية ، فإن وجهه الودود لا ينضح شيئًا بقدر ما هو ذعر محض. تأخذ الطائرة هبوطًا آخر. حائل يقذف الأجنحة.

ينظر أعضاء ستيلووتر إلى بعضهم البعض ، وتتخذ كلماتهم الآن طبيعة سوداء حقًا. مثل السماء في الخارج ، كل شيء يهددنا بطريقة خطيرة. لقد كنت على الطريق مع الفرقة لمدة أسبوع ، سبعة أيام من المرح والفوضى والموسيقى. ولكن الآن كل هذا هو الأبعد عن أفكار هذه الفرقة الناجحة حديثًا.

بدافع من رعب الموت الوشيك ، تتطاير الاتهامات والاعترافات: المخالفات المالية. أعضاء الفرقة الذين ينامون مع نساء لا ينبغي أن يناموا معه. سيطر بيبي على جمهور الفرقة مع بوب ديلان في نيويورك وعرض الأسطورة على فاتورة ديلان ستيلووتر المزدوجة في قاعة كوبو في ديترويت. (كان ديلان غير ملزم.) ولكن احتلال مركز الصدارة ، كما هو الحال دائمًا مع هذه الفرقة ، هو الدراما بين العضوين الأكثر صوتًا ، العقدة الإبداعية في قلب نجاح ستيلووتر.

يقول عازف الجيتار في الفرقة ، راسل هاموند: 'إذا لم أخبرك بهذا من قبل ، فأنا أحبك جميعًا'.

جيف لا يملك أي منها. 'أنا لا أحبك يا رجل ، لم أحبك أبدًا! لا أحد منا يحبك! أنت تتصرف فوقنا. لديك دائما.

'أخيرًا ، الحقيقة!' يصرخ عازف قيثارة لاري زملاء.

'لقد حملت الأمر علينا مثلما قد تغادر!' يواصل جيف. 'كان علي أن أعيش معك ، والآن قد أموت معك ، وهذا ليس عدلاً!'

تأخذ الطائرة ضربة قوية أخرى. ولكن بعد ذلك ، هذه فرقة تستخدم في الضربات القوية. لسنوات عديدة ، واجهت ستيلووتر كل عقبة يمكن أن يرميها الطريق أمام فرقة من المستوى المتوسط ​​تكافح مع قيودها في مواجهة النجومية القاسية. لقد نجت ستيلووتر من الصعق بالكهرباء ، ورحلات الحمض السيئ ، وسنوات من الفتحات المفتوحة ، من Quicksilver Messenger Service إلى Amboy Dukes. إنهم لن يحترقوا - ليس بعد ، على الأقل.

وفجأة عندما بدأت تهتز خارج نطاق السيطرة ، استقرت الطائرة بنفسها. تنكسر الغيوم ويعلن الطيار أننا سنكون على ما يرام. نحن محاطون بصمت مشمس ، نعود بأمان على الطريق مرة أخرى.

نيل بريستون

'أغلقوا البوابات!'

قبل أسبوعين من زلة الموت في سماء توبيلو ، نجري هروبًا من نوع مختلف. يتم افتتاح Stillwater لـ Black Sabbath في تيمبي ، أريزونا. خلف الكواليس قبل العرض ، قرر راسل أن حذائه الجديد لا يبدو مجرجًا بشكل صحيح ويضربها بلطف بشفرة حلاقة. يأكل لاري ، عازف الباص ، أربعة أنواع من البرغر ، تاركًا الأغلفة على الأرض. عازف الدرامز 'سايلنت' إد فالينكور يقرأ عددًا من المكان والزمان مجلة و بينما كان جيف يروج للمدير ديك روزويل ، وهو بريطاني متعجرف يرتدي قبعة رعاة البقر ، حول فكرة رسم كاريكاتوري صباح يوم السبت يظهر فيه ستيلووتر ، حيث تحارب الفرقة الجريمة باستخدام القوى الخارقة ، بمساعدة صديق سمور يدعى فودمان - ليتم التعبير عنها من قبل إليوت جولد. (روزويل غير ملزم.)

عند الساعة التاسعة والربع ، تأخذ ستيلووتر المسرح وتنطلق في الحرق البطيء لأغنية 'Love Thing' ، مسترخية في مجموعتها مثل الحمام الدافئ. يطارد جيف المسرح ويستطلع الحشد كما لو كان يستهدف الأفراد للإغواء بالصوت. أصابع راسل تطير مثل طائرات الموسيقى. ولكن بعد ذلك ، مثلما تكبر الأشياء إلى درجة الغليان البطيء ، يصعد راسل إلى الميكروفون الخاص به ويحدث خطأ ما. يقف بلا حراك وذهول ، مثل الملاكم الذي يفاجأ بجرأة كبيرة ، قبل أن ينهار على الأرض. لاحقًا ، علمت أنه تعرض للصعق بالكهرباء.

يقشره روزويل من على أرضية المسرح. تم تنفيذ راسل ، وركبنا الحافلة السياحية القديمة - التي يطلق عليها اسم دوريس بمودة - بأسرع ما يمكن. يجب أن يكون المروج اعتذاريًا. بدلا من ذلك ، انه مصاب بالسكتة الدماغية. ركض إلى روزويل.

'لم تنته من مجموعتك الكاملة ، يا رجل!'

'اسمع ، يا صديقي ، إعدادك المسرحي الرديء كاد يقتل عازف الجيتار الخاص بي!'

'نعم ، حسنًا ، لقد دمرت غرفة خلع الملابس الخاصة بي ، ولم تفعل 25 دقيقة.'

'لا تعبث بسلامة فرقتي على الإطلاق!'

المروج ، وجهه الآن قرمزي من الغضب ، يصرخ تهديدًا - 'هذه جولتك الأخيرة اللعينة ، يا رجل!' - لكن روزويل يستجيب ببعض حركات الكونغ فو ، على الرغم من عدم معرفته بوضوح كيفية ممارسة الفن القديم.

يستجيب المروج بالحركة الوحيدة التي تركها: 'أغلقوا البوابات على هؤلاء اللعين!'

تم إغلاق البوابات حسب الأصول ، ولكن بحلول ذلك الوقت كانت دوريس تتسارع للخروج من المجمع بأقصى سرعة ، وهي فقط سريعة بما يكفي. 'هل تريد شراء بوابة؟' يسأل روزويل ، بينما تحرث دوريس عبر سياج معدني رفيع.

اتضح أن راسل ، على ما يرام ، وجيدة كما لو كانت جديدة بعد زوجين من أحزمة جاك دانيال. يمكن أن تميل دراما كهذه إلى حجب موسيقى ستيلووتر ، وهو أمر مخز ، لأن هذه فرقة تأتي حقًا إلى عالمها الخاص. ألبوم ستيلووتر الجديد ، طريق فارينجتون ، هي نقطة تحول للفرقة - لأول مرة قاموا بإنتاجها بأنفسهم. ' طريق فارينجتون هو ألبوم حقيقي لنا في نهاية عصر '، كما يقول جيف. 'من نواح كثيرة ، يمكن تسمية هذا الألبوم' الفصل الأول من ستيلووتر '. العهد القديم ، هل تعلم؟ إنها مجرد خريطة لكيفية وصولنا إلى ما وصلنا إليه. لكن المستقبل ، هذا ما نحن متحمسون بشأنه. لذا فإن كل أغنية تبدو وكأنها وداعًا لما كنا فيه '.

بدأوا العمل في الاستوديو مع جلين جونز ، التي أنتجت ألبومهم الأخير. يقول جيف بشكل مدروس: 'لقد أجرينا بضع جلسات مع جلين ، لكنها لم تكن سحرًا'. 'أقل من السحر لم يعد ساريًا في ستيلووتر. نحن نحترم جلين ، لكنه كان بعيدًا جدًا عن النقطة التي تقدمنا ​​إليها. أراد جلين أن يبقينا في هذا القفص اللامع ، وكان جميلًا هناك ، يا رجل. لكننا كنا بحاجة إلى الخروج. كان الأمر خطيرًا خارج ذلك القفص ، لكنه كان أكثر واقعية من الرحلة التي رأيناه فيها '.

يكشف جيف أنهم وصلوا إلى نقطة الانهيار مع جلين جونز أثناء قطع المسار 'إلين تروي'. يقول جيف: 'أراد جلين أن يحولها إلى أغنية كانتري روك مغنية. 'قلت ،' جلين ، هذه الأغنية عن كتكوت من ميشيغان. الفتيات يأكلن الخاسرين في موسيقى الروك الريفية لتناول الإفطار هناك. 'نحن فرقة موسيقى الروك. أراد منا أن نتدرب على التناغم ، مثل الحلاق الرباعي أو شيء من هذا القبيل. أعتقد أنه أراد أن يحولني إلى غرام بارسونز. قلت ، 'جلين ، احزر ماذا؟ كان غرام حينها ، نحن الآن ، وأنت مطرود '.

ترك ذلك ستيلووتر بدون منتج. يقول جيف: 'تحدثنا إلى بيل شيمشيك حول تولي الأمر - لقد أحببنا حقًا ما فعله مع فرقة جيمس جانج وجي جيلز'. 'أطلق النار على بعض ألعاب البلياردو مع هذا الرجل. غرقت القليل من مادة تي إن تي. شخص رائع. لكننا شعرنا أنه من غير النزيه أن يكون لدينا منتج هذه المرة. أردنا أن نظهر للعالم رؤيتنا ، ولا يمكن لأحد أن ينتجها إلا نحن '.

يتم شكر مهندس التسجيل هنري ليوي في أرصدة الألبوم على 'علم الصوت ، والتوجيه الروحي ، ويظهر لنا دائمًا مكان وجوده' ، لكن جيف يرفض أي اقتراح بأن ليوي كان مسؤولاً. 'كان يعرف كيف يضغط على زر' تشغيل '. هذا كل شئ.'

ستيلووتر هي فرقة تمر بمرحلة انتقالية ، ومن المؤكد أنها تضفي نغمة تأملية على الأغاني الجديدة مثل أغنية الحب الصوتية 'Something Mellow': 'هناك شيء لطيف في شمسها الصيفية / الجو بارد في نسيم الصيف / تصلي من أجل روحي في شارع Sunset Boulevard / على ركبتيها لوريل كانيون '. تنتهي الأغنية بالأسطر الأخيرة المؤثرة ، 'إنها ليست كاليفورنيا بدونك هنا / أراك ، حبيبي ، عندما أعود العام المقبل.'

عندما سئل عن هوية الأغنية ، هز جيف رأسه وقال ، 'إنها عنها ، يا رجل. كل أغنية هي جزء منها. المؤنث الأبدي ، كما قال جوته. ضع كل الأغاني معًا وسيضيفها فقط إلى فسيفساء غير مكتملة للإلهام '. يتطلع للتأكد من أن المسجل يلتقط كلماته. 'وما هو' الملهم '... إن لم يكن الشخص الذي يترجم سحر الإلهام إلى موسيقى ، مثل عالم رياضيات الروح تقريبًا؟' (عند طرح نفس السؤال ، هز راسل كتفيه بعيدًا: 'فتاة جيف يعرف. اسأله').

بالنسبة لألبومهم القادم ، يتحدث جيف بالفعل بحماس عن ألبوم مزدوج بمفهوم ما ، على الرغم من أنه لم يقرر بعد ما سيكون المفهوم. 'لسنوات ، كنا في هذه الدورة من الجولات ، الألبوم ، الجولة ، الألبوم ، الجولة. لقد تجاوزت ستيلووتر ذلك. هناك الكثير من القصص التي يجب روايتها - حضارات الإنكا المفقودة والأزتيك والمايا. ربما سيكون كل جانب من جوانب الألبوم لغة قبيلة قديمة مختلفة. احفرها. أعتقد أننا قد نستخدم الرموز القديمة في العنوان '.

أذكر أن ليد زيبلين ربما فعل ذلك بالفعل. يتخلص بيبي من المقارنة. 'كنا في الواقع نتلاعب بهذه الفكرة من قبلهم. في فرقة Jeff Bebe Band ، كان شعارنا عبارة عن أربعة رموز على شكل B-E-B-E. في بعض الأحيان ، تأتي الأفكار الجيدة في مهب الريح ، وتدفعك إلى عالم آخر. تلك الريح ... مصدر إلهامي '.

جيف يدعو فارينجتون رود خاتمة ملحمية ، 'من أجل حب جيسيكا' ، 'أطلس لجميع الطرق التي سافرنا إليها والأنهار التي عبرناها. من تروي بولاية ميشيغان إلى حلقات زحل. أنت تعرف كيف الإلياذة هو اليونانيون يقاتلون في معركة طروادة ، وبعد ذلك الأوديسة هل رحلة أوديسيوس التي تستغرق 10 سنوات ، تغادر طروادة وتعود إلى الوطن؟ هذا لنا ملحمة . ' تتكون الموسيقى من عرض شعبي مكون من 12 وترًا إلى إعصار كهربائي مستعر ، حيث يغني جيف ، 'لقد فقدت كل إيماني في الأسطورة المقدسة / بينما أحببت تلك التي كنت أحبها'.

غيوم وجه جيف عند سؤاله عما إذا كان 'For the Love of Jessica' قد تأثر بأغنية Allman Brothers 'Jessica' من ألبومهم الجديد ، الاخوة والاخوات. من الواضح أنها بقعة مؤلمة.

'ليس عدلا! هذه صدفة تامة ، صدر ألبومنا قبل ثلاثة أسابيع كاملة من ألبومهم! مع ذلك لأنهم ( ومضات بيبي اقتباسات الهواء ) 'The Allman Brothers' ، تم انتقادنا لنسخهم. إنه هراء. ... 'Bebe يحدق من نافذة غرفته بالفندق ، عميق التفكير. لاذع النقد. 'أعني أنني فهمت ذلك ، ولكن ... ليس عادلاً.'

يعمل بيبي ورسل على ترتيب فيلم 'For the Love of Jessica' في مدخل الزقاق الخاص إلى Hammer Studios في ضواحي وسط مدينة ديترويت.

نيل بريستون

إنها إحدى تلك اللحظات كل فرقة تحلم بها - وفي غرفة الملابس ذات الجدران الحجرية في ستيلووتر في توبيكا ، كانساس ، كل الجحيم ينهار.

مع انتهاء الفرقة بعد مجموعة متقرحة إلى حد ما ، يصل روزويل بصندوق طال انتظاره من قمصان ستيلووتر. يقفز الجميع لأعلى بينما يقوم روزويل بفتح الصندوق وسحب قميصه - ونرى جميعًا أن أعضاء الفرقة في الظل ، باستثناء راسل. تم تفريغ الفرقة على الفور حيث قام روزويل بحشو القميص مرة أخرى في الصندوق ، متعهداً بإصلاحه. لكن المشكلة لا تنتهي عند هذا الحد. 'أنا مجرد واحد من الأشخاص الخارجين عن التركيز!' جيف يصرخ.

يمسك راسل بقميص ولفه على كرسي معدني ويواجه جيف. 'انظر ، أنت تحب هذا القميص. يتيح لك قول كل ما تريد قوله '.

رد جيف قائلاً: 'إنها تتحدث بصوت عالٍ بالنسبة لي' ، ويمكننا أن نشعر بالتوتر في مبنى الغرفة.

يرد راسل قائلاً: 'إنه قميص'. يلتفت إلى 'لاري' و 'سايلنت إد'. 'هل تهتم بقميص القميص؟'

يتنهد لاري ويقول إنه يريد فقط الذهاب للاستمتاع ببعض الشواء ، لكن جيف لن يدعها تهدأ ؛ بينما أجلس وأراقب ، بدأت فجأة كل إحباطاته مع راسل.

'هذه أشياء كبيرة يا رجل!' يقول جيف ، يتجول في الغرفة. 'منذ البداية ، قلنا أنني قائد المواجهة وأنك عازف الجيتار بالسحر. هذه هي الديناميكية التي اتفقنا عليها ... ولكن بطريقة ما ، كل شيء يتغير. يجب أن نتحكم في ما يحدث! '

توقف جيف ، نظر إليّ وصرخ ، 'لا أستطيع أن أقول بعد الآن مع الكاتب هنا!'

قال راسل بهدوء: 'لا ، لا ، يمكنك أن تثق به'. 'قل ماذا تريد. لن يكتبها '.

'أنا أعمل بجد أو بجهد أكبر من أي شخص آخر على تلك المنصة!' يواصل جيف. 'انا اتصل. أنا أبعد الناس. أبحث عن الرجل الوحيد الذي لا ينزل وأجعله ينزل! كنت أبحث عن الفتاة التي لا تنزل ، لكن لا توجد واحدة. أنا لا أتوقف حتى ينزل الجميع وينزل الآخرون '. يشير إلي. 'في الحقيقة، الذي - التي يمكنك الطباعة! '

جيف ثم يصحح في وجه راسل. 'ومع ذلك ، لماذا ينتهي بي المطاف دائمًا بالشعور بأنني مزحة لك؟' هو يقول. 'تسمي نفسك قائد هذه الفرقة ، لكن اتجاهك سمح بهذا القميص ... ألا ترى يا رجل؟ القميص هو كل شيء! '

يطرد روزويل الجميع من الغرفة لمدة خمس دقائق. أدخلت أحد القمصان في حقيبتي قبل أن يلاحظها أحد.

بعد نصف ساعة ، أخذني راسل الغاضب من المبنى إلى ليلة توبيكا البرية. يشير إليه المعجبون بحماس من بعيد ، لكن لديه أشياء أكثر أهمية في ذهنه. قال لي: 'من الآن فصاعدًا ، أنا مهتم فقط بما هو حقيقي' ، وهو يلتقط السرعة وهو يسير في شارع الضواحي. 'أناس حقيقيون ، مشاعر حقيقية. هذا كل ما يهمني ، من الآن فصاعدًا '.

في توقيت مثالي ، تقف حافلة فولكس فاجن معنا ، ويتدحرج السائق المراهق من النافذة. هل سيحب راسل هاموند ، عازف الجيتار نجم موسيقى الروك من ستيلووتر ، حضور حفلة منزل صديقه آرون؟ سيكون شعب توبيكا الحقيقي هناك. أحاول إقناع راسل بخلاف ذلك ، جزئيًا لأنه من واجبي ، ولكن أيضًا لأنني لم أحضر حفلة بنفسي. لكن الابتسامة التي تنتشر على وجه راسل هي أسعد ما رأيته منذ أن انضممت إلى الجولة. قفزنا في الحافلة ، وبينما كانت تنطلق مسروقة ، كنت أتشبث بقميصي المسروق من أجل الحياة الغالية.

غرفة معيشة آرون أميدوري مزدحمة ومبهجة. يجلس السكان المحليون على سجادة الأشعث في مجموعات ، ويدخنون ويشربون البيرة في حفل نيل يونغ وكريزى هورس بعنوان 'الجميع يعرف أن هذا ليس في أي مكان'. إنهم يتصلون ويلوحون برسيل ، الذي لم يشعر أبدًا بمزيد من الراحة في وطنه. 'لقد نشأت مع عاكس الضوء هذا!' يصرخ بحماس ، ويفصلها عن القاعدة الخزفية ويحتضنها تحت ذراعه ، ويظهرها للحجارة وهم ينفخون الفقاعات على الأريكة.

يندفع للعب لعبة بيرة بونج في الزاوية. خصمه هو نيد ، وهو طفل يرتدي نظارة طبية وقد سكب بدويايزر على قميص 'Who' الخاص به. 'إذا فاتني هذه اللقطة ، سأخرج من الفرقة ،' أعلن راسل ، الذي يتلقى التصفيق والاستهجان في آن واحد. تصطدم كرة بينج بونج بحافة الكوب البلاستيكي وتدخلها. لقد فعل ذلك عدة مرات ، واعدًا بأنه قد فعل ذلك إلى الأبد مع ستيلووتر مع كل رمية - لكنه دائمًا يصنع التسديدة. هذا هو الشيء الذي يجعلك أحد الموسيقيين الواعدين الواعدين في موسيقى الروك: في النهاية ، سئمت من مشاهدة نفسك تنجح. قال لي: 'أنا جيد جدًا في هذه اللعبة ، لكن تأكد من كتابة هذا'. 'انتهى الأمر يا أبي.'

يقول نيد إنه يوجد حمض في الأكواب الحمراء ، لكني لا أرى أكواب من أي لون آخر. مرتبكًا ، ركضت إلى المطبخ واتصلت روزويل في الفندق. 'هذه ليست المرة الأولى التي يحدث فيها هذا ،' أخبرني ، وهو يتنهد بشدة ، 'وأنا متفاجئ بصدق أنه لم يقلع هذه الجولة في وقت قريب. لقد احتاج فقط إلى فقدان بعض القوة. ترقبه ، أليس كذلك؟ ستعرف متى يبدأ الحمض '.

لقد قابلت راسل ، الموجود الآن في غرفة نوم آرون. يجلس مضيف الحفلة على وسادة وكأنها عرش مؤقت ، مرتديًا نظارات شبيهة بلينون ومضيقًا لأفعى. تم وضع رجل آخر أمام دبابة الثعبان ، حيث تلقى ضربات طويلة وشاقة من بونغ بينما كان يحدق في زجاج الخزان الفارغ. قام راسل بوضع كوب مزدوج في كل يد ، وهو يدور حول الغرفة. لقد اجتذب حشدًا من الناس الآن ، وهم يجلسون بصمت في كتلة ، ينتظرون أن يتحدث.

يقول: 'أنت ، هارون ، موضوع كل شيء'. 'أنت حقيقي. غرفتك حقيقية. أصدقاؤك حقيقيون. حقيقي ، رجل ، حقيقي. أنت تعرف؟ حقا. أنت أكثر أهمية من كل الماكينات السخيفة. وأنت تعرف ذلك! بعد 11 عامًا ، سيكون عام 1984 ، يا رجل. فكر بالامر!' ينهض تانك كيد ويهمس بشيء إلى آرون ، الذي هز رأسه بالموافقة. 'هل تريد رؤيتي أطعم أفعى فأر؟' سأل.

إنها الرابعة صباحًا ، ورسل على السطح. 'أنا إله ذهبي' ، هذا ما صرح به ، مؤكدًا أن الحمض قد دخل حيز التنفيذ بالفعل. الجميع الآن في الخارج ، يقفون حول المسبح ويهتفون (باستثناء تانك كيد ، الذي يمكن رؤيته من خلال نافذة غرفة نوم آرون ، ولا يزال يحدق في الزجاج). يقول مايكل ، وهو مراهق ممتلئ الجسم بشعر أسود بطول الكتفين: 'تأكد من أن هذه كانت فكرتي كلها'. إنه يلتقط الصور على كاميرا بنتاكس بدوار ، ويتوقف فقط لإشعال سيجارة. 'أنا محرر الصور في توبيكا في سن المراهقة فاز. رئيسي لن يصدق هذا! '

'أنا إله ذهبي !!!' يكرر راسل ، وهو يصرخ الآن وذراعيه واسعتين ، ورأسه يتراجع باتجاه سماء الصباح الباكر. 'ويمكنك أن تقول صخره متدحرجه مجلة أن كلماتي الأخيرة كانت ... 'أنا أتعاطى المخدرات!' فيما يتعلق بالكلمات الأخيرة ، لقد سمعت بشكل أفضل. أحث راسل على إعادة التفكير في هذا البيان ، والنزول حتى نتمكن من العودة إلى الفندق. 'حسنًا ، لقد حصلت عليه ... حصلت عليه ... هذا أفضل. قادت حياتي كلها إلى هذه اللحظة ، ولم أشعر أبدًا بأنني على قيد الحياة وهكذا ... حقيقي. كلماتي الأخيرة هي: 'I DIG MUSIC'. وقد تلقى هذا التصفيق اللطيف بينما يلف مايكل عينيه. يقول مايكل: 'هيا يا رجل ، يمكنك أن تفعل أفضل من ذلك'. يهز راسل كتفيه ويبتسم. 'بخير. أنا على المخدرات !! '

يقفز في نهاية البركة العميقة ، وهو ينقع في ثوب امرأة وهي تلهث من الخوف: 'أوه ، يا يسوع اللطيف! هل هو بخير؟' تنقلب رأس راسل إلى السطح ضاحكة. الجميع في الفناء الخلفي يغوصون ، ويخلعون ملابسهم ويرمون جواربهم على العشب. 'تعال يا ويليام!' يقول راسل ، رش حذائي بالكلور. 'ضع دفتر ملاحظاتك الصغير بعيدًا وانضم إلينا. سوف تقوم بتدوين الملاحظات بعينيك ، على أي حال '. أجلس في الفناء مع شروق الشمس ، ومعدتي تهدر بينما يسحب تانك كيد كرسيًا للانضمام إلي. 'هل تعتقد أنه سيكون لديهم حمامات سباحة في عام 1984؟'

بعد ذلك بساعتين ، سمعت محرك دوريس يتأرجح في الشارع. كان راسل نائمًا على أرضية بلاط مطبخ آرون ، وملفوفًا بمنشفة حمام توبيكا طروادة ويرتدي سروال سباحة لا أتذكر أنه كان يرتديه. مع دخول روزويل ، استقبل آرون وشقيقه الصغير لو المدير بحماس. يقول آرون: 'إنه موضع ترحيب كبير للعيش في قبو منزلنا'. 'حقا ، والداي لا يمانعان. لدينا دائما بقايا طبق خزفي '. يهز روزويل راسل مستيقظًا ويوجهه للخروج من المنزل ، ولكن قبل أن يخرج ، صدمني في الحائط. 'انظر إليه ، إنه يدون الملاحظات بعينيه. كيف نعرف انك لست شرطي العدو؟ توقف عن النظر إليّ !!! ' لقد تضاءل صبري ، وذهبت بالساعات التي أمضيتها في التأكد من أن هذا الرجل لن يموت.

أتسكع قليلاً ، أشاهد راسل يتعثر في فراش الزهرة في الأمام. انهار من البكاء. 'لقد آذيت الزهرة' ، يبكي. يحول روزويل انتباهه إلى مرتادي الحفلات ، المتجمعين الآن أمام المنزل. قال لهم: 'سيداتي وسادتي ، انتهى المساء'. 'نأمل أن تكونوا جميعا قد استمتعتم بأنفسكم ، وسنراكم جميعا مرة أخرى في عام 1974!'

بالعودة إلى الحافلة ، التوترات عالية. إنه راسل ضد العالم ، حيث تحدق به 10 مجموعات من العيون وكأنه أجنبي. أخذ مقعدًا في المقدمة ، وراح روزويل يضغط على كتفيه خلفه بلطف وهو يحاول النوم بعيدًا عن المخلفات. عاد جيف إلى الوراء عدة صفوف ، وهو يحدق من النافذة. قال متذمرًا 'هذا مثله جدًا'. 'حملنا بأنانية في هذه المدينة حتى يتمكن من الاحتفال مع بعض المراهقين. هل يعتقد بصدق أنهم أفضل من فرقته اللعينة؟ '

الجميع صامتون الآن حيث بدأ الراحة والإرهاق. ومضات من المساحات الخضراء تتخطى النوافذ بينما نتجه نحو تينيسي. هاوي ، السائق ، يرفع الراديو ، إلى 'Tiny Dancer' لإلتون جون ، مقدمة البيانو المتلألئة التي تنجرف عبر السيارة. 'كنت تعتقد أن هذه المحطة سيكون لها حظ أفضل في لعب' كونتري كومفورت 'في مكان مثل كانساس ،' جيف ماترز. ' مجنون عبر الماء هذا سجل ضعيف. عدد كبير جدًا من السلاسل ولا ضربات '.

فجأة ، انطلق لاري في أغنية: 'يسوع يخاف / يخرج في الشارع / يوزع تذاكر لله.' لم يمض وقت طويل حتى استفاد جيف. 'اللعنة ، هذا الجزء جيد جدًا ،' قال ، 'لكن ، أوه ، كيف يبدو الأمر حقيقيًا للغاية هنا مع عدم وجود أحد بالقرب منه.' يضحك. ' رجل ، أتمنى لو كنت قد كتبت ذلك '. ينضم الجميع معًا على الكورس ، ويحصون المصابيح الأمامية على الطريق السريع. إنها لحظة نادرة وجميلة تظهر مدى اهتمام هذه الفرقة ببعضها البعض. ينزل جيف من مقعده ويركض في الممر إلى راسل. قال لزميله في الفرقة: 'لقد كنت قلقًا حقًا عليك يا رجل'. لقد عانقوا ، وواصلت الحافلة.

'هؤلاء الناس هناك - إنهم لا يعرفون '، كما يقول جيف ، وهو ينزل على مقعد خلف الكواليس في مدينة سيوكس بولاية أيوا. أنهى ستيلووتر للتو فتحًا محددًا لفوجات ، وجيف ، قطرات العرق معلقة في شعره الطويل ، سعيد باستجابة الحشد - إلى حد ما. يوضح قائلاً: 'إنهم لا يعرفون مدى صعوبة عملنا للوصول إلى هنا'. 'لم يسلمها أحد إلينا. لا أحد.' جالسًا إلى جواره ، يحتسي الجعة ، يبتسم راسل ويومئ برأسه ، ويومض بنظرة سمعت هذا الصاخب من قبل.

جيف لديه نقطة: تاريخ ستيلووتر متشابك مثل مسار نعم. ابدأ معه ، حيث وُلِد جيف بيبنكوفسكي في ديترويت ، وهو ابن أبي من خط تجميع فورد وأم تولت العمل الشاق لتربية جيف وإخوته. مثل العديد من أصدقائه ، شاهد فرقة البيتلز عرض إد سوليفان ، ولكن كان أداء Stones لأغنية 'The Last Time' في ذلك العرض في عام 1965 هو الذي جعله يلتقط الغيتار. يقول بابتسامة عريضة: 'كانت فرقة البيتلز ممتعة ، لكن ستونز أخافت الناس ، وقد أحببت ذلك'. بعد مرور عام ، عندما كان لا يزال في المدرسة الثانوية ، انضم إلى فرقته الأولى ، جودسون براذرز ، التي سميت على اسم شقيقين كانا يلعبان نفس مجموعة الطبلة. يقول جيف: 'لقد أمضينا بضعة أشهر فقط'. 'كنت أفكر ،' نجوم هذه الفرقة لا ينبغي أن يكونوا عازفي الطبول. يجب أن يكون أنا '.

على الرغم من هذه البداية الخاطئة ، ظهر المغني باسم مسرحي جديد ومختصر. يقول مبتسما: 'أردت أن أبدو مثل مسدس BB'. 'مثل رصاصة موسيقى الروك آند رول.' ثم قضى جيف بعض الوقت في فرقة Sampson’s Balls ، وهي فرقة أكثر صلابة ومعدنية صنعت ألبومًا واحدًا ، انفجار ، على ملصق Rock City المحلي في ديترويت. (هذا هو صوت جيف المنفرد في أغنية Smokin 'After School التي حققت نجاحًا قريبًا.) على الرغم من تسجيله افتتاحًا رائعًا لبوب سيجر ('لا أعتقد أن مسيرته تسير في أي مكان' ، يقول جيف 'إنه أمر مؤلم جدًا عندما ترى شخص ما يؤدي أغنية واحدة جيدة ، 'رامبلين' جامبلين 'رجل' ، وبعد ذلك كانت هناك شريحة انحدار كبيرة بعد ذلك ') ، تلاشت كرات سامبسون بعد عامين ، ووجد جيف نفسه بلا اتجاه.

كان معه شريكان موسيقيان جديدان. نشأ في أكرون ، أوهايو ، التقى لاري فيلووز و 'سايلنت' إد فالينكورت في المرحلة الإعدادية وترابطوا بسبب حبهما المتبادل لـ Standells و جزيرة جيليجان. فور تخرجهم من المدرسة الثانوية تقريبًا ، شكلوا Saint Hex ، التي لعبت دور موسيقى البوب ​​المرآب ، كما سمع في إصدارين محليين يبلغان 45 ثانية ، 'You Got It (And I Want It)' و 'Factory of Love' المستوحى من Akron . ' ولكن على الرغم من النوادي الرئيسية مثل Rock Inn Roll الأسطوري ، كانت Saint Hex سمكة صغيرة في بركة أصغر. يقول لاري: 'قبل ولاية كينت ، لم يكن هناك شيء يحدث حقًا في ولاية أوهايو.'

عند سماعهم عن مجتمع موسيقى الروك المزدهر في ميشيغان ، انتقل لاري وسايلنت إد إلى فلينت وقاموا بتغييره بكل الطرق: في فرقتهم الجديدة ، زملاء الزملاء ، ارتدوا ملابس بريطانية مصنوعة من نسيج التويد ، لأسباب لا يمكن لأي رجل أن يتذكرها تمامًا. حطت الحيلة عليهم أتباع عبادة ، لكن الجدة تلاشت بسرعة. بحلول الوقت الألبوم الخاص بهم تحت قولي تم إصدار r في أواخر عام 1969 ، وكانت الفرقة قد انفصلت بالفعل ؛ أعلن عازف لوحة المفاتيح Phil Block ، وهو جزء مركزي من الصوت ، خلال حفل عشاء للفرقة أنه كان ينضم إلى مجتمع صناعة السترات الجانبية في لودي ، ويسكونسن. (لم يسمع عنه أي شيء منذ ذلك الحين).

في النهاية ، خرج لاري لتناول الجعة في تروي المجاورة ذات ليلة في أواخر عام 1969 ، وحدث ذلك في حانة حيث كان جيف بيبي وزميله عازف الجيتار جون ستينتون يلعبان أغلفة سيمون وغارفانكل لدفع الإيجار. قدم لاري نفسه. لدهشته الكبيرة ، كان جيف قد استمع إلى زملائه. 'قال ،' أنتم لستم جيدين مثلي ، لكنكم جيدون ، 'يتذكر لاري وهو يضحك.

كما حدث ، كان لدى جيف خطط لفرقة جديدة من شأنها أن تضع غنائه وكتابة الأغاني في المقدمة. لقد كتب بالفعل نسخًا جنينية من 'Charlie’s Blues' و 'Chance Upon You' ، لاحقًا في الألبوم الأول لـ Stillwater ، لنبدء ب… ، وكان يبحث عن قسم الإيقاع. باع لاري سيارته سترات مقابل فندر باس ، وولدت فرقة جيف بيبي. في لحظة الترابط ، ثملوا بشكل جماعي ذات ليلة وسرقوا لافتة على طريق Big Beaver ، وهو طريق في تروي. يقول لاري: 'بعد ذلك كنا مثل الإخوة. لكن لا يزال هناك أخ واحد يحمل هذه العلامة '.

لأكثر من عام ، لعبت فرقة Jeff Bebe Band كل غطسة في المنطقة ، ولكن في عام 1971 ، غادر Stenton. اعتمادًا على من يسأل ، إما أن Stenton يعتقد أن جيف كان يتأرجح على المسرح أو أن وجه جيف كان واضحًا جدًا على قمصان الفرقة. (رفض ستنتون ، مدرس التاريخ حاليًا في دولوث بولاية مينيسوتا ، التعليق). أدخل راسل هاموند ، الذي نشأ في شيبويجان ، ويسكونسن. كان راسل ، الذي أطلق عليه لقب 'من المرجح أن يسجل منحة دراسية لكرة القدم' في كتابه السنوي بالمدرسة الثانوية ، نجمًا قورتربك - حتى ليلة صيف عام 1967 عندما قام هو وبعض أصدقائه بإسقاط بعض الحموضة والاستماع إلى جيمي هندريكس. هل انت خبير . كان شقيقه الأكبر ، إيثان ، قد علم راسل بالفعل بعض الأوتار على جيتار عائلي قديم ، وفي وقت قصير ، كان راسل يعزف على الجيتار الرئيسي في ثلاثي قوي ، Fizz Merchant. كان لدى Bassist Steve St. John صديق للعائلة أراد الدخول في مجال الموسيقى ، وقد سجل ذلك المستفيد وأصدر أغنية Fizz Merchant المنفردة ، 'Since You been Dead' ، بدعم من 'Blue Sunshine' ، مستوحاة من رحلة Russell's Acid .

ولكن كما هو الحال مع الفرق الموسيقية الأخرى التي سبقت ستيلووتر ، تلاشت Fizz Merchant بسرعة ، وسافر راسل إلى ديترويت. هناك ، أجاب على إعلان في أخبار ديترويت عن 'عازف جيتار لفرقة موسيقى البلوز'. وقد دفعه هذا الاختبار إلى المشاركة في فيلم Blues Reduction ، المعروف في جميع أنحاء الولاية باسم 'رد ميشيغان على Yardbirds'. على مدار فترة خدمته في الفرقة ، أتقن راسل صورته المثيرة - الأمر الذي أثار استياء المغني الرئيسي ومعلم القيثارة داريل واي. يقول راسل: 'إنني رائع للسماح لشخص آخر بتسليط الضوء ، لكن داريل أرادني أن أقف ثابتًا على المسرح. لا أستطيع فعل ذلك يا رجل. عندما تتحرك الموسيقى من خلالي ، أتحرك. إنه مثل التنفس. أنا أتنفس الصخرة '.

بحلول صيف عام 1971 ، اختفت بدعة البلوز البيضاء ، ولم يكن لدى Blues Reduction القليل لإظهاره - لا صفقة قياسية ، وليس الكثير من المال. كان راسل قد رأى فرقة Jeff Bebe Band عندما شاركت تلك المجموعة و Blues Reduction فاتورة في Ann Arbor’s Blind Pig ، لذلك عندما سمع راسل عن رحيل ستنتون ، تعقب على الفور جيف. 'كان جون لاعباً جيداً ، لكن راسل يتمتع بهذه الميزة ،' جيف متحمس. 'كنت أعرف أنني إذا أمسكت بالميكروفون وكان لدى راسل غيتاره ، فسنكون بيدج آند بلانت ، أو ميك آند كيث. ولكن أفضل.'

احتاجت التشكيلة الجديدة - Jeff و Russell و Larry و Silent Ed - إلى اسم جديد لمطابقتها. أثناء التمرين في مزرعة مهجورة خارج آن أربور ، انتشى الرجال ذات ليلة وجلسوا بالقرب من بركة راكدة. 'نظرنا إليها جميعًا ، وأحدنا - أعتقد أنه كان لاري - قال ،' الماء لا يزال سخيفًا للغاية '، يتذكر راسل. 'ونظرنا جميعًا إلى بعضنا البعض وعرفنا أن لدينا الاسم. قد نبدو كشباب هادئين ، لكننا عميقون مثل الماء ، ونتحرك مثل الماء. شعرت بالحق '.

في اتجاه عقارب الساعة من أعلى اليسار: الزملاء ، هاموند ، فالينكورت وبيبي.

نيل بريستون

لعبت ستيلووتر التي تم تسميتها حديثًا أول حفلة موسيقية لها في فيلمور ميدويست قصير العمر في ديترويت. استمرت محاولة المروج بيل جراهام لتكرار نجاحه في سان فرانسيسكو ونيويورك لبضعة أشهر فقط (سئم مالك المبنى من شكاوى الضوضاء وأغلق المسرح). لكن السمعة المحلية لجيف ورسل جذبت أكثر من ألف معجب ، الذين شاهدوا الرباعية تشغل نسخًا مبكرة من الأغاني التي انتهى بها المطاف لنبدء ب…. بدا المزج بين هدير جيف الصوتي وريفات راسل القاتلة وكأنه تطابق طبيعي ، وفي تلك الليلة ، عزز ازدحامهم لمدة 12 دقيقة في أغنية 'Something in Between' الرابطة بينهما. يقول جيف: 'بعد تلك الليلة ، كنا جميعًا في الداخل.'

جرينفيل ، تينيسي. إنها الساعة العاشرة صباحًا فقط ، لكننا وصلنا إلى مفصل شواء للحصول على الأضلاع التي طلبها لاري بترنح خلال الـ 12 ساعة الماضية. يمد أعضاء الفرقة أرجلهم في ساحة انتظار السيارات ، ويتمتم راسل في نفسه بينما يتعافى من الليلة السابقة. لقد تغير من ثوب السباحة الخاص بمراهق توبيكا وعاد إلى زي الدنيم ، ويداه مدفونتان بعمق في جيوبه. 'حسنًا ، سيكون من الصعب مقاومة إغراء أكل اللحوم في مكان مثل هذا ،' يلاحظ. يقترب منه لاري ويضع ذراعه حول عازف الجيتار. قال له 'توقف عن كونك محبًا للحيوانات ، يا رجل'. 'لا يوجد لحم في الفاصوليا المطبوخة.'

Smoky Jim's قذرة وفارغة ، مع نادلة شقراء فقط تمضغ العلكة وتنقر بقدمها على أرضية نشارة الخشب في أغنية Johnny Paycheck 'Mr. صانع الحب.' يجلس ستيلووتر على طاولة نزهة خشبية طويلة في الزاوية ، وأنا أبحث بفارغ الصبر عن هاتف عمومي للاتصال بوالدتي. عندما انضممت إليهم ، يبدو أنهم قد طلبوا كل عنصر في القائمة ، مع ريبيكا ، نادلة لدينا ، بالكاد تومئ برأسها إلى Paycheck. إذا كانت تعرف من هي ستيلووتر ، فإنها تقوم بعمل جيد في التظاهر بخلاف ذلك. 'يجب أن يلعبوا أغنية Love Thing بدلاً من هراء هذا البلد' ، هكذا قالت جيف وهي تنطلق مع الأمر. ينظر راسل بعيدًا بعود أسنان يتدلى من شفتيه متظاهرًا بأنه لا يسمع.

أخذ روزويل لقطة من الويسكي وأخبر الفرقة بأنهم سيقيمون في جنرال مورجان إن. 'إنه مسرح صغير' ، كما يقول عن مكان الليلة ، 'لكنني آمل أن نستمر في جذب حشد من الناس' ، كما يقول روزويل ، وهو يمزق علبة مناديل مبللة.

يرد راسل بثقة: 'أنا متأكد من أننا سنظل قادرين على تشغيل الناس'.

عندما يصل الطعام ، يقفز لاري ويطلب طبقًا إضافيًا من النادلة. يغوص رأسه في الانتشار ؛ الرجل هوة لا قعر لها. قد لا يكون عازف الجيتار موهوبًا مثل جون بول جونز أو كريس سكوير ، لكن يمكنه بالتأكيد أن يتفوق عليهم في استهلاك الطعام. أشاهده يستنشق ثلاثة أفخاذ دجاج ، لوحين من لحم الصدر ، ذرة بالزبدة على قطعة خبز ، وعاء من سلطة الكولسلو ، عدد قليل من النقانق ، ووعاء من الفاصوليا المخبوزة مع قطع لحم الخنزير المقدد. والضلوع. أوه ، الضلوع. يجب أن يكون قد أكل 30 منهم ، ولعق كل عظم نظيف.

يقول: 'لن تصدق ذلك أبدًا ، لكن تيمبي لديه أفضل قطع لحم ضأن حصلت عليها في حياتي اللعينة'. ثم يحول انتباهه إلي ، ويخفض من طياريه وينظر إلي في عيني جامد. يتجشأ بصوت عال. يقول: 'أتعلم ، أنا لا أطلب الكثير في هذه المجموعة'. 'مجرد حفلة شواء صغيرة بين الحين والآخر.' ينظر صامت إد من صحنه ، مبتهجًا بصلصة المسكيت الملطخة على وجهه. أومأ برأسه بحماس شديد لدرجة أنه أوقع سلطة البطاطس على دفتر ملاحظاتي. اعتذاره على شكل ضحكة مكتومة هو أقصى ما سمعته منه طوال الأسبوع.

في وقت متأخر من الليل، يجلس راسل بصمت في غرفته ذات الإضاءة الخافتة بالفندق في بوسطن ، ومنخرطًا بعمق في موسيقى الناي اليابانية التي تنطلق من آلة الكاسيت الخاصة به. 'هذا ليس مزمارًا ،' يصحح زائرًا. 'انها ال شاكوهاتشي وهو مصنوع من الخيزران - إنه صوت Zen. هذه تحفة غورو ياماغوتشي ، جرس يرن في السماء الفارغة. هذه الموسيقى هي التي تجعلني أبكي. الأمر كله يتعلق بأسرار الحياة الداخلية للنغمات الموسيقية '.

'كل هؤلاء الناس هناك الليلة - لن يسمعوا تأثير هذا في لعبتي. كل ما يسمعونه هو 'Fever Dog'. لكنهم لا يستطيعون الاستماع بعمق كافٍ لسماع من أين يأتي. هناك الكثير بالنسبة لي أكثر من ذلك '.

يضيء راسل شمعة بينما يندفع البخور في الغرفة. يقول: 'لقد وصلت إلى الحد الأقصى لما يمكنني القيام به في هذه الفرقة'. 'أنا أقف هنا ، ممسكًا بسلسلة ، وموسيقاي على الطرف الآخر. وتريد موسيقاي أن تشحن في الليل. الغابة ، هل تعلم؟ الطحلب الاسباني يتدلى من الاشجار. قد يكون هناك بوابات في المستنقع. البوم والقرف. قد لا تخرج الموسيقى من الغابة على قيد الحياة. لكنها لا تعرف حتى الآن ، لأنني ما زلت أقف هنا ممسكًا بالمقود ، وأظل أقول ، 'علينا أن نبقى هنا لأن هذا هو مكان الفرقة. وهم بحاجة إلينا. 'لكن ، يا رجل ، أرى تلك النظرة المسكونة في عيون الموسيقى. إنه محبط في داخلي. أنا أحتجزها كرهينة ، على العشب المقصوص ، في حلبة هوكي في سان دييغو. قدمت الموسيقى الكثير من أجلي ، وأنا مدين لها أكثر من ذلك.

'ربما كنت قد تجولت للتو بعيدًا عن حافة الخريطة ، حيث تقول' هنا تنانين '، وربما أتمنى دائمًا أن أعود إلى تلك البساطة التي يتمتع بها ستيلووتر. إنه أمر محزن يا رجل لأنه لا يوجد شيء أحبه أكثر من تلك الأخوة. إذا كان بإمكاني تبسيط نفسي لأتوافق معهم ، فسأفعل ذلك. أنا عالم كيميائي أقف هنا ممسكًا بأمبيقي في يد وعصا سحرية في الأخرى ، وهم يبحثون عن ميكانيكي لاستبدال فلتر الزيت. إذا كان بإمكاني فقط محو الموسيقى من ذهني ، فإن حقا الموسيقى ، وتشغيلها بأمان ، سأكون الميكانيكي الذي يحتاجون إليه. سأكون مستر فيكس إت '.

في مقهى شيراتون في اليوم التالي ، هز جيف رأسه بحزن. من الواضح أنه مزعج له أن يسمع عن تعليقات راسل. يقول جيف: 'لا أعتقد أن راسل يعطي لنفسه الفضل الكافي لما يفعله في سياق هذه الفرقة'. 'إنه لا يحفر إلى أي مدى تقدم من لعقات البلوز التي كان يلعبها في المرآب في تروي. يعتقد أنه بحاجة إلى الهروب من قيود هذه الفرقة ، لكنه لا يدرك أنه عندما يبدأ ، لا توجد قيود. راسل هو السحر. أنا مجرد ساحر.

'كلما نزل الحشد أكثر ، كلما نزلت أكثر عن كيفية نزولنا جميعًا. لكن هل تعرف ما الذي يحطم قلبي؟ الشخص الوحيد الذي أرغب في النزول منه أكثر من غيره ، الشخص الذي لا يمكنني الوصول إليه - هذا هو الرجل الذي يقف بجانبي مع الجيتار. في بعض الليالي هناك ، أشعر أن الشخص الوحيد الذي لا أستطيع العيش معه هو راسل. ليس لديه فكرة أنه سبب قيامي بذلك. لن يعرف أبدًا كيف يكسر قلبي أن أغني 'Fever Dog' عندما أقوم بتشغيل الجميع باستثناء الرجل الذي كتبت الأغنية معه '.

ستيلووتر في تيمبي ، أريزونا

نيل بريستون

يقول جيف إن هذا التوتر كان موجودًا دائمًا في الفرقة: 'أخي ، أنت تحدق مباشرة في كيمياء هذه الفرقة. يتعين على راسل أن يتعمق في روحه ، للعثور على المكان السري الذي تختبئ فيه موسيقاه. وكل شيء يجب أن ينتظر حتى يجد راسل ما يبحث عنه. أنا مختلف يا رجل. ألتقط الموسيقى في الهواء ، وأقوم بإحضارها إلى الأشخاص الذين يحتاجونها. بالنسبة لي ، الموسيقى هي ما يحدث بين عينين على جانب واحد من الغرفة ، وزوج من العيون على الجانب الآخر ، عندما يرون بعضهم البعض من خلال تلك المساحة التوافقية بينهما. إنهم يشعرون أن النغمة تهتز في الهواء. أحقق ذلك ، سواء كان ذلك في الحقول الضبابية في أفالون أو ملعب كليفلاند المحلي. أعطني غرفة مليئة بالأشخاص المتعطشين لتلك الملاحظة ، وسأعطيهم تلك الملاحظة. أعطني ذلك القطيع الجائع المكون من 10000 حاج ، مجرد كسرة من الخبز ، وسأطعمهم عيد حياتهم '.

ينظر جيف إلى الشارع الممطر خارج نافذة المقهى ويتنهد بشدة. 'نعم ، بالتأكيد ، راسل وأنا نقاتل أحيانًا. قتال الاخوة ، هل تعلم؟ لكنه السحر في هذه الفرقة - أخبرته أنني قلت ذلك ، حسنًا؟ يمكنني إطعام القطعان الجائعة ، لكن لا يمكنني فعل ذلك بدون راسل. إنه قشرة الخبز '.

بعد ساعات قليلة ، في فحص الصوت ، أسوأ حالات رعب المسرح تعود إلى روزويل. يقول وهو يحدق عبر المقاعد الفارغة في الساحة الكهفية: 'لقد فعلنا كل ما يمكننا القيام به'. على مدى أسبوعين ، انتشرت الإعلانات في وسائل الإعلام المطبوعة والإذاعية المحلية. ومع ذلك ، كانت المبيعات المسبقة بطيئة. 'مريب [يعني راسل ، وهو برج الحوت] سيكون غاضبًا.'

لكن يبدو أن أعضاء الفرقة أكثر انشغالًا بالضبط. 'لم يسمحوا لي حتى بالدخول إلى مصنع ريكنباكر' ، هذا ما قاله لاري وهو يقرص صوت الجهير. 'قالوا إنهم لم يسمحوا لأحد بالدخول إلى هناك أبدًا. ولا حتى بيت تاونشند '. هو وإد يتفوقان على أخدود أغنية ستيلووتر الأولى 'Love Comes and Goes' ، وهي أغنية تعود لعام 1971 والتي تبدو بطريقة ما وكأنها عجوز قديمة. نظروا حولهم ليروا ما إذا كان راسل قد ينضم ، لكن لا توجد علامة عليه في الوقت الحالي. ينزل 'لاري' و 'إد' وينضمان إلى طرق مختلفة على الأرض للعب كرة القدم المفعمة بالحيوية.

خلف الكواليس ، يجلس راسل بمفرده ، مع تعبير مرهق على وجهه ، ينزلق في بضع دقائق صامتة من التأمل القريب. يقول: 'إذا كان الأمر يتعلق باللعب فقط ، فسيكون مثاليًا'. 'لكنها ليست كذلك. إنها المطارات وغرف الفنادق والمروجون. ربما بدلاً من القيام بجولة في المرة القادمة ، سنقود شاحنة في جميع أنحاء البلاد ونقوم بحفلات مفاجئة ، ونلعب فقط للناس ، فقط آلاتنا ولا شيء آخر. لا هراء ، فقط الموسيقى '. يفتح زجاجة جديدة من جاك دانيال. 'العمل ، أكرهه. لقد نشأت مع هؤلاء الرجال ، حسنًا؟ لا يمكنني لعب كل ما يمكنني لعبه عندما أكون معهم. لقد تجاوزت هؤلاء الموسيقيين ، هل تفهم؟ وكلما اكتسبنا شهرة ، لم أستطع المشي عليها. اعتدت أن أكون قادرًا على سماع أصوات العالم. كل شيء بالنسبة لي كان يبدو وكأنه موسيقى. كل شىء. الآن لا أسمع ذلك '.

لقد رأيت راسل وهو يقود حشود الآلاف. رأيته باردا ويرتجف في توبيكا. لقد رأيته على قميص. اليوم ، بطريقة ما ، أراه في غرفة نومي.

الطريق الطويل الملتوي الذي قاده إلى هنا ، إلى منزلي في سان دييغو ، ينطوي على الحب ، والخيانة ، والتعويض ، وهي قصة تستحق Rimbaud ، أو Dickens ، أو Page and Plant. على الرغم من كل الملل وراء الكواليس والأفكار التي تختمر ، لم يجلس راسل لإجراء مقابلة طوال وقتنا معًا على الطريق. والأسوأ من ذلك ، أن ستيلووتر أنكر إصدارًا مبكرًا من هذه القصة لمحرري هذه المجلة ، خوفًا من أن تجعلهم يبدون مثل الهواة. تراجعت هنا ، ذيلًا بين ساقي ، للكتابة عن Mott the Hoople والتواصل مع سجلاتي. ما الذي تغير ، ما الذي جلب عازف الجيتار الوسيم هذا إلى باب منزلي؟ صديق مشترك ، روح عجيبة كان من معارفنا راسل وأنا محظوظين بما يكفي للتعارف ، خادعه للمجيء إلى هنا للاعتذار.

هنا ، وسط الفوضى ، يقف راسل ، الستائر المنقوشة. تفوح منه رائحة الكولونيا شبه الغالية وسجائر القرنفل والثقة. يعتذر عن الكذب على محرري. يقول إنه أكد لاحقًا هذه القصة للمحررين - على الرغم من أنني أدرك الآن ، أنها بحاجة إلى نهاية جديدة.

أمسكت بجهاز التسجيل الخاص بي ووجه الميكروفون إليه. 'إذن راسل ، ما الذي تحبه في الموسيقى؟'

يبدأ 'بادئ ذي بدء ...' مقتبسًا من عنوان ظهور ستيلووتر الأول ، 'كل شيء'.

نتحدث بعمق وصدق عن الموسيقى التي يحبها. يحب الفيس. يحب فان موريسون. إنه يحب الوجوه ولكن ليس رود ستيوارت - شيء يتعلق بالفتاة. 'أريد أن أصنع موسيقى على هذا المستوى' ، كما يقول بجدية لا تطرف. 'لهذا السبب أستيقظ أحيانًا ولماذا رأيت بعض الهراء الذي فعلته. هذه ليست مجرد وظيفة. انها حياتي. بدون موسيقى ... 'يتابع ، تاركًا صمتًا محرجًا بيننا. إنه مكسور فقط عندما يرى كومة من LPs بالقرب من القرص الدوار الخاص بي - تومي و أصوات الحيوانات الأليفة ، ليد زيبلين الثاني ، المحور: جريئة كالحب.

قال مبتسما: 'انظر إلى ذلك يا رجل'. 'علمت أنك لست العدو.' يقوم بمسح مجموعتي. 'لدينا جميعًا نفس السجلات. على الرغم من أنني سأحضر لنفسي بعض كولترين في أقرب وقت ممكن '.

يضع وجهه على ساعديه ويصبح أعمق مما كنت أتخيله. 'أنا في مكان ما زلت أفكر فيه ، هل تعلم؟' هو يقول. 'ما أعتقده حقًا هو التالي ، إذا كنت صادقًا ، هو محاولة الاستمرار في النمو مع ستيلووتر. إنه فقط - والدي ، كما تعلم ، غادر عندما كنت طفلاً. لقد زارني بالفعل في كليفلاند ، هل تعلم ذلك؟ لقد مرت ست سنوات يا رجل. ست سنوات! وقد ظهر للتو ، مرتديًا قميص بيزلي وهذا الكتكوت الصغير الجديد على ذراعه. أعتقد أنها فقط أرادت مقابلتي. شعرت بالأسف على اللقيط. على أي حال ، لم يكن ينمو. فعلت أمي أفضل ما لديها. النقطة المهمة هي ، لم يكن لدي عائلة عادية ، كما تعلم؟ ستيلووتر هي عائلتي. يجب أن أقودهم - وأن أكون منقادًا '.

يعتذر مرة أخرى عن التضحية بي ، وعن قصتي ، عند مذبح موسيقى الروك أند رول. يقول إن هناك الكثير من الضغط على ستيلووتر. يقول: 'الأمر أشبه بالتسلق على جبل جميل ، وقد ارتدينا أحذيتنا ، ونحن مرهقون وجائعون وعطشون ، لكننا نعلم أنه يمكننا الوصول إلى هناك'. 'نحن فقط لا نريد أن نتعثر ونتعثر والسقوط على طول الطريق إلى أسفل ذلك الجبل. من شأنه أن تمتص. أنت تعرف؟'

بعد ساعة ، استيقظ ليغادر - يقول إنه من المقرر أن يذهب إلى الاستوديو في لوس أنجلوس لحضور جلسة ، مضيفًا لعق الجيتار إلى أغنية جديدة لدانيال بون. وبينما كان يخرج من الباب ، عاد بابتسامة.

'أوه ، وهذا القرف الذي قلته في بوسطن؟' هو يقول. 'قصدت نصفها فقط.'

تظهر قصة الغلاف هذه في ' مشهور دائما ' مجموعة صندوق محدودة الإصدار، التي يمكنك شرائها هنا.